
 

Tra i tanti modi in cui una persona sieropositiva può contribuire alla prevenzione, anche per far si  

che la sua diagnosi non sia fine a se stessa ma possa essere utile ad altri, credo ci sia il coraggio di  

raccontare la propria  storia,  di  portare la propria  testimonianza anche e soprattutto  in occasioni 

informali come queste!

E non per manie di protagonismo, perché questo raccontare, come ho detto,  costa coraggio, forza e 

fatica. Ma perché credo debba essere uno sforzo necessario per far comprendere che l’hiv-aids non 

ha solo il volto del bimbo africano, ma ha anche il mio, che sono uno di voi, e potrebbe avere un 

giorno, per una stupidaggine, anche il vostro!

A questo proposito, eccomi! Mi chiamo Andrea, ho 22 anni e sono un ragazzo come tanti se non si 

considera il fatto che da 3 convivo con il virus hiv.  La mia storia è simile a quella di tanti altri 

giovani, perché mi sono infettato attraverso un rapporto sessuale non protetto con una persona, che 

conoscendola e guardandola così, non avrei mai potuto immaginare essere sieropositiva, e invece… 

eccomi qua!  …a lanciare un mio personale messaggio di prevenzione perché nessun’altro debba 

attraversare ciò che ho vissuto, che sto vivendo, e che vivrò io!

Non so se sia stato un bene o un male, però mi sono accorto quasi subito che qualcosa dentro di me  

non quadrava. Da un giorno all’altro ho iniziato a far fatica a reggermi in piedi, a perdere e non 

trovare le forze per fare ogni cosa, a non avere più appetito e a perdere peso, poi sono arrivati forti 

dolori addominali, nausea e qualche volta difficoltà nel respirare. Due settimane di delirio tra le 

mura domestiche e poi il  ricovero in un centro oncologico per capire cosa mi stesse riducendo 

letteralmente in un pallido scheletro. Altre due settimane in ospedale,  in cui sono stato girato e 

rigirato come un calzino, nel frattempo mi alimentavano per via endovenosa e avevo perso poco 

meno di 10kg, infine la diagnosi, HIV. Sapevo che tra i tanti esami almeno uno sarebbe risultato 

positivo,  ma fino all’ultimo non ho voluto credere che fosse proprio quello! Dimesso e spedito 

all’ospedale di malattie infettive Amedeo di Savoia, credevo che ormai il peggio fosse passato, e  

invece non avevo ancora sperimentato quei leggendari farmaci che dovrebbero permetterti di fare 

una vita relativamente normale.  Pochi giorni dopo, l’inizio della terapia: 9 pastiglie e 2  iniezioni 

quotidiane, un mese completamente a letto vomitando l’anima ogni sera, e poi il 2 ottobre 2006 il  

ritorno a scuola, quasi come se nulla fosse successo. 



Avevo 19 anni e mezzo, un età in cui davvero si pensa a tutt’altro meno che a confrontarsi  con il  

dolore a la malattia. Eppure nella disgrazia posso dire di essere stato ancora fortunato perché quei  

dolori inimmaginabili, che raramente si manifestano tutti insieme, mi hanno evitato una diagnosi 

tardiva, che ancora oggi può essere causa di morte!  Un problema quello dell’hiv sottovalutato e 

ritenuto lontano da noi,  mentre invece è più vicino di quanto si possa pensare: ogni giorno solo in 

Piemonte, nella nostra Regione, una persona si scopre sieropositiva, gli viene diagnosticato l’hiv,  e 

spesso l’infezione risale a diversi anni prima! 

Io lo ricordo bene il momento della mia diagnosi, perché è stato un giorno che ha inevitabilmente 

segnato un prima e un dopo nella mia breve esistenza. Da quel giorno la mia vita non è mai più stata  

come prima…  l’hiv come qualsiasi  altra  malattia  ti  cambia:  ti  fa  crescere  in  fretta,  facendoti  

acquisire consapevolezza di te e del mondo in cui vivi, ti spalanca davanti un universo in cui scopri 

di essere tutt’altro che solo. Ma l’hiv, a differenza di qualsiasi altra patologia, per il suo stigma, ti 

uccide dentro ogni giorno: perché per non mettere in fuga chi ti circonda, sei costretto al silenzio 

quando invece la voglia di parlare è tanta, perché per non perdere chi ami preferisci andartene tu, 

piuttosto che ammettere i propri limiti prevedendo già come andrà a finire, perché nonostante provi 

a  non  pensarci  e  a  restare  indifferente  alla  tua  situazione,  ci  sono  le  pastiglie  a  ricordarti 

quotidianamente che devi allontanarti  da occhi indiscreti per assumere la terapia o recarti alle visite 

di  controllo,  perché   nonostante  i  farmaci  ti  permettano  ugualmente  di  continuare  a  vivere,  o 

semplicemente ad esistere, comprendi chiaramente che ti è comunque stato tolto qualcosa, che sei 

stato violato, nel mio caso è come se mi fosse stato rubato un pezzo di spensierata infanzia…  ora 

ho una vita come tanti, ringrazio l’hiv per ciò che mi ha donato e per le persone che mi ha fatto  

conoscere, però… logicamente stavo anche meglio prima! 

Negli anni ’90 si è detto di tutto è di più sull’hiv-aids, ora invece se ne parla sempre meno, e sempre  

più   male!  Dal  momento  che  oggi  ci  si  infetta  maggiormente  per  via  sessuale,  mi  sento  di 

sintetizzare ulteriormente tutto ciò detto finora affermando che  è a rischio ogni rapporto sessuale 

penetrativo non protetto, in cui i liquidi  biologici vengono a contatto tra loro o con mucose interne 

del nostro corpo.  Detto questo, un rapporto orale, o orogenitale, è a rischio?! 

Tra gli anni ’80 e ’90, agli inizi della sua diffusione, l’hiv colpiva maggiormente quella famose 

categorie, tossicodipendenti – prostitute e omosessuali, ritenute erroneamente a rischio, ora invece 

si  è  finalmente  capito  che  questo  virus  è  democratico,  colpisce  indistintamente  chi  ha  un 

comportamento a rischio pur non facendo parte di certe categorie o certi ambienti.  Infatti i nuovi  

sieropositivi appartengono sempre più a diverse e svariate realtà! 



Credo  sia  importate  puntualizzare  che  la  sieropositività  è  una  condizione  asintomatica.  Quindi 

sfatiamo il mito della capacità di riconoscere una persona sieropositiva solo guardandola in faccia, 

non è così… e neanche si può pensare che una persona che convive con il virus hiv o qualsiasi altra  

malattia  sessualmente trasmissibile, ve lo venga a dire prima di un rapporto. Pensiamo un po’, 

quale sarebbe la vostra reazione?!  Una persona sieropositiva ha già da pensare alla sua di salute, 

chiedergli la responsabilità di preservare anche quella di un'altra senza il vostro aiuto, credo sia 

davvero troppo! 

Non  sottovalutate  neanche  una  vostra  ipotetica  diagnosi  di  sieropositività…  è  vero  che  oggi 

esistono i farmaci che si può fare una vita come tutti, ed è anche vero che questi farmaci sono solo 3 

o 4 pastiglie al giorno e non più le 10 o 15 di diversi anni fa, dove curarsi per continuare a  vivere 

era proprio un po’ un secondo lavoro. Però è anche vero che proprio quelle 3 o 4 pastiglie sono 

sempre  le  10 o 15 degli  anni  passati,  anzi anche  più potenti,  e  che perché la  terapia  funzioni, 

bisogna aderirvi perfettamente sperando di evitare effetti collaterali o sviluppare resistenze che ti 

costringo a riiniziare tutto da capo!  E non dimentichiamo poi, come ho detto prima, il peso fisico e 

psicologico che una diagnosi improvvisamente ti addossa!

Quindi proteggetevi e proteggete, isolate il virus ma non chi ne è portatore! Se in qualunque modo 

avete  qualche  volta  rischiato,  correte  a  fare  il  test,  è  anonimo,  gratuito  e  non  necessita  di 

prescrizione medica, più di questo…  il test è l’unico modo per accertare la propria situazione: se 

risulta negativo, significa che è andata bene e si farà più attenzione la volta successiva, se invece è 

risultato positivo… niente panico, basta seguire le istruzioni dei medici e pensare che si ha ancora 

molto da perdere, o che è meglio l’hiv a tante altre forme di  diabete! 

Ragazzi,  e  ragazze,  so  che  forse  può suonare  un  po’ come una  minaccia,  però  proteggetevi  e  

proteggete, perché l’hiv cambia la vita, non sta a me giudicare se in meglio o in peggio, ma ogni  

giorno non sarà mai più come prima!  Ogni qual volta vi interrogate per capire se ciò che state per 

fare  è  giusto  o  meno,  ci  siano  anche  queste  mie  parole  sulla  vostre  coscienze,  e  soprattutto 

domandatevi se ne vale la pena compromettere il proprio futuro per un gesto di protezione che 

dovrebbe essere prima di tutto un gesto d’amore verso gli altri ma soprattutto verso se stessi!


